Гадюкино. Больница. Бдительность

forum-wec.com

Попала моя свекровь в больницу - нашу, гадюкинскую, по скорой помощи. Несколько раз я ее навещала, а сегодня приехала забирать. Надо сказать, что ее отделение - рядом со входом на территорию больницы, а чтобы получить пропуск, нужно идти на другой конец. А пропуск дают на один раз: предъявляешь паспорт, говоришь фамилию больного, тетенька шкрябает что-то в тетради, а потом дает тебе белую карточку. А на входе в отделение сидит дяденька - за турникетом. Ты карточку в прорезь кидаешь, турникет тебя пропускает. Я, конечно, спросила в бюро пропусков, нельзя ли сразу какой-нибудь многоразовый пропуск выписать, но тетенька очень удивилась: «Он же у нас электронный!» - «А нельзя», - спросила я, - «как-то его на несколько приходов запрограммировать?» - «Что вы!», - вздохнула тетенька. Ну вот, я, значит, на территорию, потом - в бюро пропусков, а уж затем - в отделение. Мой умный браслет fitbit, который физическую активность за день высчитывает, чуть в обморок не упал, когда я стала дневную норму в разы перевыполнять. - «Может, стоит повышенные обязательства принять?», - предложил с ухмылкой. - «Молчи уж, электронный тупица», - это я ему.
А сегодня - выписка. Ну я быстренько-быстренько в бюро пропусков. А в нашей гадюкинской больнице посещение с 16.00. А времени - 11.00. Тетенька на меня строго так: «Женщина! У нас нет посещения!» - «А я и не посещаю»,- говорю, - «я домой забираю, выписка!» Тетенька смотрит недовольно: «Ждите!» Звонит куда-то, проверяет: вдруг я чужую какую бабушку уволоку? Мне и своей-то… Ладно. Жду. Дает мне пропуск. Я бегу в отделение. Но на входе - около дяденьки за турникетом - торможу и спрашиваю, держа заветную карточку в руке: «А вот скажите: мне сейчас надо войти, взять квитанцию на куртку моей свекрови, добежать до приемного отделения, получить на складе куртку и вернуться сюда. Вы меня пустите или мне еще раз пропуск выписывать?» Дяденька смотрит на меня задумчиво: «Женщина, я не понимаю!» Повторяю медленнее, концентрированнее. - «И что хотите?», - спрашивает строго. - «Второй раз за пропуском бежать или так пустите?», - сообщаю телеграфно. Дяденька продолжает смотреть на меня оловянными глазами. - «Надо или не надо?», - это уже совсем коротко. - «Ну… вообще-то…Ладно, пущу!», - наконец изрекает страж. Матерь божья. Бегом в отделение, у старшей сестры - квитанцию, бегом вниз и дяденьке, нежно глядя в глаза: «Вы же меня не забудете, да?» Прибегаю в приемное отделение, ищу склад, куда куртку на хранение отдавала. Стучу. За дверью шуршание, но - не открывают. Стучу еще. Не открывают по-прежнему, а шуршат громче. Стучу сильно, дверь открывается, тетка с булкой в руке недовольно спрашивает: «Чего ломишься?» - «Вот», - говорю, - «мне бы куртку…» Тетка захлопывает дверь перед моим носом. Потом вновь открывает и бросает: «У нас склад-прием, а тебе - на склад-выдачу». Святые угодники, а где это?… Тетка показывает на лифт: «В подвал». Ладно, еду в подвал, сую квитанцию. - «Квитанция-то у вас неправильная», - сообщает очередная тетка. Как так? Неужели старшая сестра перепутала? Я ведь и не поглядела. Да нет, все верно, фамилия моя. Куртка, одна штука… - «А вам при выдаче номерок-то оторвали», - говорит тетка. Да как же - вот цифры, только (и правда) у первой верхушки нет: то ли 3, то ли 8. Тетка зовет коллегу. Вдвоем ищут куртку, наконец находят. Вторая очень бдительно спрашивает: «А куртка ваша?» - «Нет», говорю, - «куртка больной, которая на выписку идет!» Первая, еще бдительнее: «А вы ей кто будете, больной-то?» - «Невеста я ее рОдная», - говорю, - «На квитанции-то так и написано, посмотрите!» Смотрят вдвоем. Долго. Велят расписаться, все-таки куртку отдают. Старую. Бегу в отделение к охраннику. В руках - куртка свекрови. Заискивающе улыбаюсь: «Вот и я!» - «Без пропуска на территорию входа нет!», - сообщает дяденька. Чтоб тебя… - «Но мы же договаривались!», - говорю, - «Вы же обещали?!» - «У нас - строго», - доверительно сообщает охранник, - «вход в отделение - только по пропускам!» - «Послушайте!», - взываю я, - «Но ведь вы же сами сказали, что пустите меня и без пропуска, ну как же так? …Что запомните меня?» - «А! Так это вы?», - говорит. -«Я», - говорю. - «Ну так бы и сказала!» и пропускает внутрь…
…А врачи в больнице - прекрасные!