Про пап. Рассказ

У меня родители молодыми поженились, папа постарше на три года, жили очень хорошо. Папа Коля очень мягкий был... Нет, мама тоже хорошая, ничего не скажу... просто она такая, дальнозоркая, что ли,  в смысле вперёд смотрела. Например, борща на неделю сварит, хочешь - ешь, не хочешь... Нет, я ела, вкусно. Просто мама с работы придёт - она на двух работах у меня - еды нет, значит - сготовит. И все. А папа, он всегда: дочурка, ты покушала? С хлебом ела? Папа Коля и дома больше бывал, мама-то - медсестра, в поликлинике, а потом на уколы, по людям, допоздна. Мы неплохо жили. Папа каким-то начальником даже был... Где работал?.. Ой, я не помню даже... Гипро... гидро?.. машстрой... много букв, не скажу. Даже секретарша одно время была, я к нему как-то на работу ходила, так она меня чаем угощала... Ну вот... они с мамой дружно жили, папа Коля заботливый был, ну я говорила... Воот.

Пауза. Большая.

А папа Витя - он другой совсем. Папа Коля всегда причёсан, волосок к волоску, а этот - взъерошенный такой... Ну и к маме, конечно. Папа Коля сам не поест, бывало, маму ждёт... Они прямо голубки были.

А папа Витя, он только о себе, только о себе.

Да что уж - бил маму-то. Журналом, так следов не остается - это он говорил. Новым миром - помните, такой был, может, и сейчас есть, я не знаю...

Мама? Терпела, конечно, говорила: муж ведь!

А что вы не понимаете? Николай, Виктор и Надежда Теневы... Я тоже - Тенева, замуж не выходила. Нет, ТЕнева, не Тенёва, тут на памятнике правильно написано!

Почему братья?.. Папа Коля и папа Витя?.. Да нет, даже не знаю, как вам объяснить...

У папы Коли удар случился, или инсульт, я не очень разбираюсь, это мама ведь - медработник. Долго не приходил в себя. Лучше бы умер, память хорошую по себе бы оставил...

Мама его вытягивала, массаж, уколы, занималась с ним, он поначалу мычал только... А потом очухался, но... Витей стал. Как? Ну как объяснить, считал, что ли, что он - Виктор. Бить стал. И меня, конечно, но я уворачивалась, так он по маме... Инвалидность дали, само собой...

Папа Витя долго прожил, а потом сердечный приступ - и все. А маме бы - только жить... Вслед за ним ушла - видите? И года не прожила...

Я потом уж, когда на памятник накопила - мне нравится, что камень серый, хорошо смотрится, да? - ну вот, я оба имени попросила выбить, и мамино... Все-таки это два разных человека были...

Что хотела спросить? У вас, смотрю, какие-то зеленые листики в цветнике, по весне видела, синеньким цвело. Как называется? Барвинок? Ой, спасибо, надо и мне посадить...