20 октября. Тебя нет 19 лет. Мне кажется, что я могу забыть твой голос, но нет, интонации, смех… все со мной пока. И все же постепенно стираются слова, ощущения, прикосновения - они уходят. В этой, теперешней жизни - тебя нет. Ты не видишь того, что происходит. Ты не рядом. Или - рядом? Кто бы знал…
Может, хорошо, что ты не знаешь об ужасе, который творится?.. Как бы ты выдержал эти новости?.. Или наоборот - выдержал бы и поддержал всех нас? Ты умел успокаивать меня с детства. Помнишь, как я боялась Барри Голдуотера? В моей детской голове он был почему-то очень опасным и угрожал большой войной - видимо, слышала по телевизору всякие ужасы… Он ведь был кандидатом в президенты США! Ты так хорошо меня успокоил, сказав, что Барри не выиграет выборы, и я перестала вскакивать по ночам, заглядывая под кровать: не там ли притаился страшный враг… Голдуотер.
Что бы ты сказал сейчас? Про большую войну? Какие нашел бы слова? Или не нашел, потому что у тебя, как и у меня, их не было бы?..
Иногда я думаю, что ты смотришь на нас, все знаешь, радуешься внучкам и правнучке. А иногда начинаю тебе рассказывать в подробностях - вдруг там, наверху, не все видно?.. Мне тебя не хватает, папа. Мне, такой большой девочке. Маме и бабушке уже.
Нет, я не забуду твой голос. И как ты клал руку мне на плечо. И как называл девочкой-красавицей - всегда, всю жизнь…
Но как же ты мне нужен, папа, мой дорогой папа! Как же плохо жить без тебя…
Комментариев нет:
Отправить комментарий