Дед

 

57 лет назад умер мой дед Лезин Виктор Васильевич, для меня - просто дедуля. Я помню этот день. Каникулы, завтра в школу. Утро. Папа уже на работе, а мама валяется со мной в постели - ну в смысле мы с братом прибежали в спальню и болтаем. Смеемся. Мне - 11, брат - на 4 года старше. Он взрослый, конечно, уже басит, но тоже сидит на разобранном диване (у родителей так и не было кровати - негде поставить) и чего-то рассказывает. Абсолютно счастливое утро последнего дня каникул. Завтра уже так не поваляешься…

Раздается телефонный звонок. Телефон у нас в коридоре, стоит на тумбочке на «коротком поводке». Уже позже знакомый сделал длинный провод и аппарат можно было носить даже в кухню. Мама босиком шлепает в прихожую, снимает трубку, слушает, потом возвращается со словами: «Пьяный, что ли - мычит нечленораздельно!» Мы смеемся. Мама говорит, что всегда притягивает пьяный люд: «Если в вагон заходит мужик навеселе - сразу ко мне, душу излить! А мне неудобно, сижу, как дура, слушаю!»

Опять звонок, мама с сердцем: «Ну что же это такое!» Это были последние ее слова в прежней жизни…

Мама снимает трубку, и мы слышим ее крик: «Мамочка, мамочка моя!» И первый раз звонил совсем не пьяный человек, а бабуля, просто рыдания изменили ее голос, спазм сковал горло… 

В общем, дед некоторое время назад заболел - врач сказала, что это грипп. В декабре - а это случилось незадолго  до нового года, как раз началась эпидемия. Правда, ни температуры, ни кашля с насморком не было, а болела грудь. Деду было 64, моложе меня теперешней. Он был довольно бодрым, работал, читал лекции, писал статьи. Выглядел, как мне казалось, немолодо, но арест, потом война здоровья никому не прибавляли. 

Оказалось, что совсем это не грипп, а инфаркт, положили в больницу - цэковскую, где, как известно, «полы паркетные, врачи анкетные». Новый год встречали без дедушки, бабуля приехала к нам, было грустно, но хлопоты и мы, внуки, как-то ее отвлекли. Так что пили за уходящий (нам, кстати, с братом, с детства давали вино, разбавленное водой — и оба практически совсем не пьем) и за наступающий, и, конечно, за дедулю, чтобы больше не вздумал нас всех пугать. Бабуля не могла навещать деда в больнице, потому как объявили карантин, только звонила, и ей сообщали, что все идет по плану и скоро лечение закончится. Вот оно и закончилось 10-го января 1969 года, когда бабуле позвонили из больницы и сказали:

-Надежда Григорьевна? Вам, наверное, будет интересно узнать, что Виктор Васильевич скончался в 6 утра?

То есть позвонили не сразу, берегли, видимо, бабушкин сон, скоты. Выяснилось, что дед лежал в одной палате с глухим мужчиной, который на ночь снимал слуховой аппарат… Так что если дед и пытался позвать на помощь, никто не услышал. Мы утешали бабулю и говорили, что все случилось во сне, а уж как на самом деле…

Это была первая смерть в моей детской жизни. Деда я больше не видела - бабушка хотела, чтобы я запомнила его живым. Веселым, любящим пошутить… Бабуля из молодой (61 год) и счастливой женщины в одночасье превратилась в седую старушку… Я безумно боялась, что и она уйдет следом, пожалуй, это было для меня страшнее смерти деда. Мама успокаивала и объясняла, что детская психика так устроена, и что я - не плохая и не бесчувственная, просто вырабатывается как будто наркоз в организме… иначе ребенок не перенесет горя. 

А дед был прекрасный! Заботливый, ласковый, любил со мной гулять, рассказывал бесконечные истории, которые придумывал на ходу, баловал, как умел и никогда не сердился - кажется, и не умел на меня сердиться… 

57 лет - целая жизнь. Но это день я не забуду никогда, потому что именно тогда впервые узнала, что самые близкие люди могут вдруг уйти навсегда…

P.S. Эта фотография - одна из последних, может быть, на 1 мая, день рождения дедули. И он на ней вместе с бабулей. Как и сейчас…

Четверть века без бабули

 

Октябрь - грустный месяц: сначала умерла бабушка, через четыре года, в те же дни  - отец. 

Вспоминаю сегодня свою бабулю - именно так, «бабуля», я ее всегда называла, без имени. Хотя была и вторая бабушка, баба Галя, на самом деле - Агафья. Галей стала, переехав в Москву еще до революции. В деревне-то звали Агашей, но в городе захотелось все изменить… Баба Галя, наверное, любила меня по-своему, только я этого совсем не чувствовала. Зато что-то унаследовала от нее - например, умение засаливать грибы, всегда получалось, но это не потому что бабушка научила, просто передала свой «грибной ген». Мы редко говорили, не так часто и виделись. У Агафьи был любимый внук, сын дочери, мы же с братом были всего лишь «детьми невестки»)) 

А бабуля любила нас беззаветно, самозабвенно, хотя могла и ругать, и сердиться, но и приголубить умела как никто. 

Была она красива, я помню ее уже в пятьдесят с гаком, но, как и в молодости, были у бабули яркие карие глаза, темные волосы («я - неудавшаяся брюнетка», - любила повторять), ладная фигура. Правда, бабушка Надя всегда тревожилась, что пополнела, называя себя смешным словом «пензя», но толстой не была, нет, скорее статной. 

А еще - удивительно смеялась! Знаете, ведь мы все обычно смеемся… ну так… хихикаем, подхрюкивая, не слишком элегантно, точно, не как красотки в кино. А бабуля как будто училась на специальном курсе мелодичного смеха…

Была мастерицей, хозяйкой - все умела, делала быстро, точными движениями. Если начинала гладить, то только успевай складывать да убирать, говорила: «я белью утюг показала, и хватит с него». А если мыла пол - руками, руками! - согнувшись в три погибели - через минуту все блестит, а бабуля пот с лица утирает и рассказывает: «в селе я с пяти лет дом-то намывала, а дом большой, в пять окон» (это значит, объясняла, на улицу пять окон смотрело). 

А как готовила! На бабулины котлеты, кислые щи, блины, пироги люди ходили специально, потому что было это незабываемо и хотелось повторить гастрономическое наслаждение.

Но и это все не главное! Главное, и я это, став бабушкой, особенно хорошо понимаю, это - умение любить. Потому что так важно, чтобы была любовь, незамутненная родительскими заботами и тревогами, очищенная от ежеминутного, такая… немного издалека, с высоты прожитого возраста, с доброй снисходительностью, которой прежде не хватало; когда помнишь свои материнские чувства, и переносишь их на маленькое существо, которое не ты родила… но как будто и ты… Любовь не за что-то, а просто так, без повода и причины… Любить и прощать, жалеть и понимать, защищать и поддерживать… и бесконечно радоваться счастью быть рядом с ребенком, и становиться самой таким же ребенком…

Главным внуком в жизни бабули был мой старший брат. Мама родила Андрюшу в Вене, где они с отцом работали, и привезла восьмимесячного в Москву, спасая от эпидемии полиомиелита - тогда еще то ли не было прививок, то ли детям советских служащих их делать не полагалось. Бабуля в 44 года превратилась в маму, и пока родители завершали дела, Андрей их забыл. Когда мама, раскинув руки, захотела обнять сыночка, тот, вопя басом «маааамаааа!!!», с ужасом кинулся к бабуле. 

Так что бабушка испытывала к брату еще и материнские чувства, и меня это почему-то совсем не обижало. Вот сейчас думаю об этом и удивляюсь - но это была данность. 

Ведь бабушкиной любви хватало и мне. Сколько бабуля нам читала, сколько рассказывала, сколько раз покрывала наши шалости! Как умела обнять, пожалеть,  утешить!

Бабуля посвятила себя нашей семье, это звучит пафосно, но так и было. Любимый муж, любимая дочь, не менее любимый зять и мы с братом - были смыслом ее жизни. В юности работала учительницей, а потом - кем только не приходилось, но главное  ее предназначение - быть основой дома, семьи, фундаментом и надежной крышей одновременно…

После смерти деда, овдовев в 60, смеяться перестала. И прожила еще 32 года без него - без единственного мужчины в своей жизни. Растила правнучек, любила их светлой и тихой любовью. 

Четверть века прошло, но я помню свою бабулю! Часто повторяю Алише ее словечки, присказки, рассказываю о прапрабабушке, потому что связь поколений не должна рваться, она дает силы и помогает крепче стоять на земле…

Бабуля должна быть в раю, если он, конечно, есть. Мелкие прегрешения, как у каждого, не перевесят, уверена. Думаю, она рядом с дедом - а если вдруг его не сочли годным, отправилась к нему, куда угодно, лишь бы быть с ним, поддержать - как всегда. 

Бабушкина рисовая каша

Рисовая каша - блюдо обычное, но, как оказалось, не все умеют варить до нужной консистенции. И вот делюсь бабулиными рекомендациями, возможно, кому-нибудь они пригодятся. Смысл в том, чтобы выключать кашу на этапе, когда она еще не кажется готовой - много молока в кастрюле. Но именно тогда и надо выключать, плотно закрывать и укутывать - в полотенце, потом в плед, можно еще и одеялом накрыть. В этих условиях каша доходит, но не превращается в плотный ком, который хоть ножом режь.

Молочная рисовая каша

Рис арборио - 1 ст.

Кипяток - 2 ст.

Молоко горячее - 2 ст.

Соль - 1/2 ч.л.

Сахар по вкусу

Масло - 30 г

Рис промываем и заливаем кипятком. Варим, пока рис не впитает всю воду, это минут 10. Добавляем молоко, соль, сахар, варим, помешивая до полной мягкости рисинок (тоже около 10 минут). Выключаем, добавляем масло - каша еще очень жидкая, видно молоко, которое еще не впиталось. Укутываем хотя бы на полчаса, лучше на час. При подаче можно добавить масла прямо в тарелку.

Бабулин день

Бабули, бабушки Нади, нет уже 24 года. Вот сегодня как раз день ее памяти. Они с моим папой, теща и зять, умудрились уйти подряд, в разные годы, правда. Надо сказать, что отношения между ними были прекрасные, не как в анекдотах. Мне даже кажется, что бабуля отцу была ближе, чем собственная мать, так уж вышло.

Бабуля прожила длинную жизнь, 92 года для человека, пережившего революцию, гражданскую войну, сиротство, арест любимого мужа, клиническую собственную смерть и паралич, отечественную, эвакуацию, раннюю смерть любимого мужа - это много, даже очень. Воспитала двоих внуков, порадовалась двум правнучкам - плохо ли. 

Теперь бабуля на небесах, почему-то не сомневаюсь, что в раю. Там собрались все ее любимые и близкие: родители, муж, дочка, зять, подруги - все они там, общаются, ходят в гости к друг-другу, волнуются за нас. Мне хочется в это верить!

Спасибо, моя хорошая! Твоя праправнучка такая же быстрая, как ты. Все горит в руках, умелая растет. Думаю, ты ей гордишься и всем рассказываешь, что лучше ребенка просто не может быть! Отдыхай, бабулечка, и не волнуйся за нас! Люблю!

Липа

Липа пахнет просто невероятно, перед дождем особенно. Запах такой сильный, с ног сбивает. Здешняя ещё и густоты какой-то удивительной!

Вспоминаю свою бабулю. Очень она верила в силу липового цвета. Сушила дачные цветочки - на солнце, под марлей. Набирала в лесу: «там почище!» Хотя какая грязь на дачном участке… Потом липы почему-то цвести перестали, и бабуля состарилась, но всегда держала запас, уже купленный в аптеке. 

Если вдруг температура, сопли до колен и непристойный кашель, заваривала и поила с малиновым вареньем! Мама посматривала в сторону таблеток, но не перечила. И мы  с братом лечились, лечились… Если ещё плюшек к чаю-то, то выздоравливали намного быстрее!

Про домового

 НОВЫЙ ГОД все ближе, никуда не денешься. Вчера разговорилась с местной жительницей, она рассказала, что в ее детстве-юности к 31-му декабря надо было надеть три новых вещи. Обновки могли быть любые, хоть трусики, заколка и носки, но обязательно три. Мои дочки всегда старались нарядиться в какую-то одну новую вещь, из чего я делаю вывод, что в прежние времена тбилисцы жили богаче москвичей😀. 

А вот в моем детстве новое должно было появиться , в первую очередь, в доме. Бабуля всегда готовила к празднику новый коробок спичек, рулон туалетной бумаги, кусок мыла. Если в доме все будет хорошо, то и у его жителей тем более - такая была логика. Судя по всему бабуля задабривала домового или духа семьи, или уж не знаю, кого. Потому как он в определенных ситуациях мог шалить, но и помочь тоже!

И вот. (Это любимое начало любого рассказа Алиши: она всегда говорит «и вот», и делает загадочную паузу). И вот вчера я потеряла… тарелку. Ну, куда могла она деться в нашей небольшой съемной квартире? Своя, купленная, не хозяйская! Все обыскала - нет. Говорю мужу:

-Бабуля в такой ситуации сказала бы: чертик, чертик, поиграй и отдай!

Муж, измученный моей нервной почесухой (ну где? Ну куда она могла пропасть?!), неожиданно ответил:

-Давай, попробуй!

И что вы думаете? Произнесла, и через мгновение обнаружила пропажу!!😂

Плита у меня с электроподжигом, но новую зубную пасту, бутылку жидкого мыла и - да! - целую упаковку туалетной бумаги положила на видное место.

Чёртик ли, домой, как бы не назывался, явно поселился и тут, в Тбилиси. Пусть помогает! Всех обнимаю!