 |
|
vdvrus.ru
|
В последние несколько лет я довольно много ходила в дома к самым разным людям, в первую очередь - к моим ученикам. Я - человек неспортивный, представить себе бег по парку могу, только если собака понеслась за велосипедистом, а я - в руке поводок - за ней. А вот подниматься пешком на любой этаж - понятный мне вид фитнеса. Вот почему выяснив, что ученица живет, например, на 10 этаже, я первым делом смотрю, где лестница. А уж 5-й-9-й этаж меня совсем не смущает, иду равномерно, если надо - остановлюсь, а потом дальше. К тому же - чего греха таить - несколько раз безнадежно застревала в лифте (в темноте и с неработающим переговорным устройством), после чего появилась легкая форма лифтофобии: то есть если мне надо поднять тяжелый груз, то, конечно, лифт вызову, а вот если иду налегке, то - ножками, ножками. Моя подруга-психолог утверждает, что несколько сеансов у профессионала - и все как рукой снимет, но поскольку сама она долгие годы боится летать, думаю, что это не так просто.
Но про лифт это я так, к слову. Главное - это лестницы. В нашем-то 6-этажном сталинском доме - лестница идет себе спокойно, лифт сам по себе, она сама по себе, никаких дверей и преград. А вот почти в каждом современном здании подняться по лестнице (и спуститься) - проблема. Если есть консьержка, то на вопрос: «А где у вас тут лестница?», реакция выраженно отрицательная: «Вам зачем? У нас же лифт! Что это выдумали?» Но это еще лучший вариант! В худшем сообщают, что на нужный этаж ты не поднимешься при всем упорстве, потому что все двери заперты! Часто конструкция подъезда такая: проходишь в холл, где лифты, а выхода из этого помещения на лестницу нет, то есть в том случае, когда, по всем правилам поведения при пожаре, нельзя пользоваться лифтом, остается только прыгать из окошка… Лестница, конечно же, есть - но совершенно отдельно и не связана с лифтовым пространством. И да - всегда заперта. Я бы не поверила, что такое может быть, если бы не видела это собственными глазами, и не раз. Невольная мысль: как такой дом мог быть принят всякими проверяющими ведомствами, из головы быстро выветривается - приняли же, и люди купили тут квартиры, значит все ок, и это - только моя паранойя. В одном доме до 4-го этажа можно подняться по лестнице, а дальше - все заварено, закрыто намертво, даже ручки нет. На мой вопрос, а что делать тем, кто имел несчастье поселиться на 5-м, моя знакомая, обладательница квартиры на 4-м, спокойно ответила, что у нее-то все в порядке, а за весь дом отвечать - здоровья не хватит. Впрочем, дернув как-то ручку двери, ведущей на лестницу, на ее - счастливом - 4-м этаже, я к изумлению обнаружила, что и она… заперта.
Невольно возникает вопрос: почему запирают двери, дающие шанс выбраться в случае пожара? Отвечают как раз те, кто живут в этих домах-ловушках, а вовсе не надзорные ведомства: «Воруют!» То есть воры, видимо, пользуются (как я) лестницами, а не лифтами, набрав полные сумки чужого имущества? Или воруют соседи - но тогда тоже непонятно, почему надо переть чей-нибудь велосипед по ступенькам, а не быстренько умыкнуть с помощью лифта? Но на мои наивные вопросы жильцы опасных домов пожимают плечами, морщат лоб и искренне не понимают, мне-то какое дело? И правда - им хорошо, а мне - что, больше всех надо?
Отдельная тема - это загончики-тамбуры на несколько квартир, с отдельной общей - металлической - дверью. Конечно, использовать кусок общего коридора, разместив там ненужное (но такое нужное!) барахло, заманчиво. Разумеется, другие соседи, поступающие так же, уже сильно раздражают. В результате пространство, рассчитанное лишь на то, чтобы дойти до своей двери и не столкнуться попа к попе с соседом, превращается в адский склад, где не протиснешься, не выбежишь, не спасешься, особенно, если общая - металлическая! - дверь заест и не откроется…
Оказалось, что среди всех моих знакомых только я одна купила… огнетушитель и пристроила его в прихожей. Когда спрашивала других (и даже предлагала поехать покупать вместе), видела лишь странные улыбки, какие бывают у людей, слышащих явную глупость и несуразицу… - «Чему быть, того не миновать!» - обычная присказка…
Может быть, я страдаю обостренной пирофобией - боязнью пожара? Или все-таки не растеряла остатки здравого смысла?
