О марсианах

anomalno.ru

Бабушка Агафья (или Галя, как она стала именовать себя, переехав в начале прошлого века из деревни в столицу) была женщиной не особо грамотной, хотя писать-читать умела. Думаю, в школе она училась, но подозреваю, что в церковно-приходской, и вряд ли больше трех классов. Читала она время от времени лишь газету «Вечерка», да и то, приходя к нам и позаимствовав ее у бабушки Нади. Посмотрев через очки, не надевая их, морщилась и говорила, что все это - ерунда и скука (Ох, как она была права!) А писать? Ну, поставить в ведомости птичку и получить свои три копейки, это само собой. А так - чего это писать-то?! Дела, что ли, больше нет?.. Бабушка Агафья, как и все мои родственники, была женщиной трудовой.

В детстве, когда я вместе с родителями приходила к ним с дедом в гости, бабушка начинала разговоры. Поговорить она любила. Рассказывала отцу обо всех соседях по коммуналке (а было их несчетное количество), а так же про всех их родившихся детей и внуков. Мама нейтрально улыбалась, а отец морщил лоб и спрашивал: «Мать, а это кто??» Он, с юности жившей совсем другой жизнью (институт-кандидатская-докторская), не держал в памяти имен далекого детства. Так что это был скорее не диалог, а монолог, в который дед Игнат изредка вставлял реплики, и то лишь после бабушкиного настойчивого: «Никитыч, скажи!?!» И Никитыч говорил. Мало и беспроигрышно, например: «Вот да…» или «Ты, мать, права…»

Когда же бабушка приходила в гости, то становилась молчаливой. Родители часто сбивались на привычные для нашего дома «умные» разговоры, вечно подтрунивая друг над другом. Бабушка Галя в них не участвовала, качала головой, а потом припечатывала: «Или вы - бестолковые, или я - марсианка!» Все смеялись, а отец соглашался, что страдает бестолковостью с детства… После чего бабушка, согласившись с сыном, начинала свой рассказ про соседку Глашку и ее мерзкого мужа, а отец кивал в такт… А потом - чай с пирогами, или торт, и в результате все были вполне довольны друг-другом.
А в семье про марсиан так и осталась присказка, когда ничего не понимаешь, ну вот совсем...

И вот с возрастом все чаще стала я чувствовать свое марсианское происхождение. Бабушкины гены. Вот, например: рулонные газоны. Зачем-то постелили, как будто нельзя было просто семена посыпать. Не понимаю! Газоны высохли, потому как их, само собой, и не полили. Сначала ждали, пока бедная травка совсем загнется - эксперимент, что ли? Потом садистски полили, но уже… сено. Потом содрали, оставив голую землю. И что дальше? Думаете, очухались и посеяли семена? Щас. Привезли новые рулоны, расстелили… и не полили. Эксперимент продолжается.
Или вот забор вокруг парка. Решили его покрасить черной краской, да не кисточкой, а из пульверизатора. Вся трава на метр и стволы вокруг почернели. В буквальном смысле, а не от горя. Вот как это понять?
А еще - дорожки. Почему асфальтируют не там, где люди ходят, а наоборот? И еще ограду ставят в тех местах, где мы, недоумки, ходить привыкли!
Газоны - те самые, рулонные - обносят забором всех цветов. Ну, это понятно: чтобы не ходили. Потому как красота - это когда не ходят. Когда ограждение, лучше всего даже - глухое, чтобы и не смотреть на красоту-то. Не для нас, марсиан...
Про плитку я уже вообще молчу… Или про поднятие пенсионного возраста… Особенно для мужчин, у которых продолжительность жизни короче, чем предложенный пенсионный возраст.

Тут я, марсианка, вспоминаю деда Игната. Он, когда на пенсию вышел, стал на заводе кладовщиком работать. Так что знал, что говорил. А говорил он лишь одну фразу: «Ой, как ворують, как ворують… Креста на них нет!»