Про кофе

Около магазина продуктов стоит пьяненький пан. Видит меня и говорит что-то вроде:

-Szanowna Pani, dajcie mi dwa złote na kawę! Błagam!

Ну типа - умоляю. Ну как не дать, когда ты - не просто «пани», а «шановна»! Да еще на кофе просит! 

Наверное, пивка купит, но это уже неважно…

Про алкоголика

Муж пил. В общем, для неё это не было новостью. Пил и его отец, иногда впадая в запои. Нет, когда они познакомились, он пил только пиво, да и то от случая к случаю. Она считала, что раз он вырос в семье, где папа - алкоголик, то сам никогда, ни рюмки... и все такое. Пива сначала пил в меру, хотя где она, мера-то... Потом стал наливаться этим пивом под завязку. Водку не жаловал.

Зато не гуляет, - говорила себе, - бабы не интересуют, когда трезвый, все в дом. Заботливый.

Когда родился сын, а муж на радостях ушёл в запой, и из роддома их забирали ее родители, она подумала, что надо что-то делать. И мать ее сказала: ты гляди: или лечи его, или уходи.

А куда уходить? К родителям?

Родители жили не очень. Впрочем, как все вокруг. Мать была властная, отец терпел. Потом срывался, начинался крик, битье посуды, перемирие, мать опять скандалила, отец молчал, потом срывался... Да и в однокомнатную в пятиэтажке не хотелось. Да и не звали.

Лечить?
Сестра подруги нашла какого-то врача. Уговорила, сходили. Он, в общем, был не против лечиться, но чтобы пить все равно можно было: я же не алкоголик, - говорил. Ездили к бабке, заговаривала. Вроде помогло, на какое-то время, потом все опять сначала. Стал пить водку - это для здоровья лучше, - убеждал. Она не верила, но муж ведь... Свой. Жалко. Хотя временами хотела убить.

Потом он чуть не умер. Сердечный приступ, сильный. Посинел, стал задыхаться. Скорая, больница. Умолила врача сказать, что все из-за выпивки, что во второй раз не спасут. А врач - что, это ведь так и есть, пить нельзя, сдохнешь - сказал, сказал строго. Даже закричал. Ну, это когда муж очухался, конечно. Очень убедителен врач оказался.

В общем, как отрезало. Перестал пить, совсем. Она даже не верила, но нет, все. Сын уже подрос, папку пьяным каково видеть... Шкаф стенной стал делать, досок накупил, все мерил ходил. Загляденье.

Потом на работе стал задерживаться, она и рада - значит, ценят, пусть. На хорошем счету, как говорится. Можно и без шкафа, что шкаф...

А потом он ушёл. Просто сказал: ухожу! Она не поняла: куда, надолго? К другой ушёл. Помоложе нашёл. Он-то другу говорил: новая меня алкоголиком не знала, раз я завязал, не хочу, чтобы все мою прежнюю жизнь напоминало! Старая жена, старый сын - старая жизнь...

Она переживала: вылечила, вымыла, обула-одела, той готовенький достался, и непьющий. А мне теперь что?

Сын с отцом общаться не захотел, мать жалел очень.

А он так прямо и не пил. Но стал гулять, от той, помоложе. Жене-то бывшей общие знакомые рассказывали. Говорили, та баба уже его выгнать хочет. Вот-вот. Сил никаких, говорит, я его наглажу-намою, а он к другой. А мне что? Сидеть ждать? Так и жизнь пройдёт!

И выгнала. Убирайся, сказала. Ну, он вещи забрал и к жене. А куда ещё? Там все-таки сын, как никак. Ребёнок общий. Сыну, правда, уже 18 было. Ну все равно - папка-то нужен! Жена бывшая ему: вон как, вспомнил! А раньше не нужны были! Кобель!

А он - что. Прости, говорит, дурака старого, прости.

Ну она и простила - муж же, хоть и бывший.

Так и живут. Сын уж давно взрослый. Хорошо живут. Он, правда, пьёт. Но на баб - ни-ни. Хотя кому он нужен, кобель облезлый? Это жена так говорит. Любит, значит.

И еще раз про ксенофобию

pxhere.com

Зашла в «Дикси» за йогуртом, встала в кассу, которая работает одна - по обыкновению. За мной - девушка, за ней - три бабушки, в общем, коллектив женский. Сквозь очередь ко мне (а я уже первая) протискивается мужик на сносях: «Девушка, милая (это он мне), пропустите, у меня - обед, работаю!» В руках - вроде бутылка (вода?) и колбаса. Ну да, суббота, но многие ведь работают, думаю благодушно, мне нетрудно. Протискивается уже сквозь меня, выставляет бутылку (пива!) и колбасную нарезку. Ну-ну, думаю. Работяга, да. Бутылек такой… полуторалитровый. За кассой сидит совсем молоденькая девочка, азиатское лицо, некрасивая на мой европейский вкус, но какая-то ужасно милая и все время смущающаяся. Проводит бутылку под сканером и, не заметив колбасу, говорит: «Сорок два!» Мужик с картой в руке раздраженно сообщает: «Колбасу забыла!» Девчушка ойкает и, схватив упаковку, проводит и ее: «Сто семь!» - «С ума сошла!», - констатирует мужик, - «На пиво - скидка! Оно по 38!» Кассирша смотрит стыдливо, шепчет: «Я не знала, что скидка, у меня не высвечивается…»Я уже сильно жалею, что пропустила беременного, да и остальные девушки уже немного негодуют. Кассирша зовет администратора, то забирает бутылку для выяснения, сняв перед этим с дисплея пробитую сумму. - «Колбасу пока пробивай!», - говорит мужик. Девушка опять проводит под сканером упаковку: «65!» (Ох, из чего же эта колбаска, думаю я, одновременно высчитываю в уме сумму и понимаю, что все правильно). - «Там же скидка сегодня!», - кричит мужик. - «На эту колбасу нет скидки…», - лепечет девочка (куда уж там скидывать, думаю я), - «Вы ошиблись…» Администратор приносит пиво обратно и говорит, что на это - Клинское - скидки нет. Мужик краснеет и кричит, как будто у него начались схватки: «А-а-а! Считать не умеешь! Езжай к себе, косоглазая!!!» Я не выдерживаю и говорю: «Это - ксенофобия!» (Я - не боец совсем, так что говорю негромко, но четко). Мужик поворачивается ко мне и вопит: «Вот!! Вот и женщина правильно говорит!!! Это же форменная ксенофобия с ее стороны, товарищи!!! На ценниках - скидка, а они не скидывают!» Девушка за мной ржет в голос. Девчушка за кассой улыбается. 

Болгарские каникулы или пара слов о пиве

Я к пиву отношусь спокойно - могу пить, но чаще могу не пить. Бутылка какого-нибудь бельгийского простоит в холодильнике месяц, а потом испеку на ней пивной хлеб. В детстве, попробовав в бокале у отца, решила вообще, что пиво - какой-то испорченный лимонад для взрослых. Первый раз по-настоящему оценила напиток в ГДР, студенткой. Пиво в Берлине пили все, и я поняла, что настоящее из бочки имеет совсем другой вкус. Болгары пиво любят, и ассортимент местного большой: "Ариана", "Загорка", "Каменица", "Шуменско", "Пиринско" - это то, что вспомнилось сразу. В Бургасской области есть свое пиво "Бургаско", и здесь в Царево его считают прекрасным, а в Варне - соответственно "Варна". Конечно, Болгария вам не Чехия или Бавария, но и здесь традиции пивоварения достаточно давние. Выбор пива в ресторанах огромный, а цена всего лев-полтора. Недавно в нашем городке была рекламная акция - симпатичная девушка от души наливала "Каменицу", и некоторые горожане угощались не один раз! Мы тоже пригубили, благо в Царево нет таких заморочек с гаишниками. За пиво они не штрафуют, а штрафуют за превышение скорости свыше 40 км!

Хлеб на светлом пиве или еще один способ употребления алкоголя

У нас дома пива не пили, и вовсе не из-за особой трезвости. Просто "Жигулёвское" или какое еще тогда продавалось, было отвратительно на вкус, а чешское или тем более датское - отсутствовало. Ну, может быть, иногда всё-таки пиво покупали, потому что как бы иначе я его попробовала? Но совершенно честно не понимала, зачем дворовые мальчишки пьют эту горькую жидкость в подворотне… Иногда пиво покупалось для мамы - она завивала на нём волосы. Правда, потом прическа имела специфический запах, но зато держалась даже под дождём. 

И сейчас в доме пиво бывает нечасто, хотя где-нибудь в Праге или в Берлине с удовольствием пьём разливное - кружку-другую. Но иногда оно появляется как-то само собой, и когда я обнаруживаю бутылку среди минеральной воды, делаю хлеб - на пиве. Это очень вкусно.

Хлеб на светлом пиве

Пиво светлое (у меня – чешское «Крушовице Империал») – 300 мл

Вода теплая – 50 мл

Дрожжи свежие – 20 г

Сахар – 2 ч.л.

Соль – 2 ч.л.

Мука –  около 500 г

Мука амарантовая – 50 г

Оливковое масло – 1 ст.л.

В теплой воде разболтать дрожжи, добавить пиво, сахар и соль, оба вида муки, замесить гладкое тесто – до колобка, в конце вмешать масло. Оставить в тепле до увеличения в 2,5-3 раза. Выложить тесто на подпылённую мукой поверхность, разделить пополам, сформовать две длинные булки, вложить в смазанные формы, накрыть полотенцем и поставить на расстойку до увеличения в два раза. Печь в подогретой духовке около 40 минут (до достижения внутри теста температуры 96-98 градусов).

Пивные булки или попка-дурак

Приятельница пошла в адвокатскую контору - проконсультироваться по запутанному квартирному вопросу. Рассказывает: "Вхожу в офис, там все мило, кофе предлагают, диван с подушками, клетка с попугаем и аквариум. Говорят, подождать надо. Сижу, смотрю на рыбок. Попугай здоровый, когтями вцепился в прутья клетки и клювом пытается перекусить железяку. Мимо меня снуют сотрудники. Попугай провожает каждого тяжелым взглядом. Потом сообщает: "Подонки, где пиво??" Помолчал, потом добавляет: "Тащите ящик, а то не хватило!" - "И что?", - спрашиваю приятельницу. - "Да знаешь, почему-то расхотелось  у них консультироваться…", - ответила она.

Пивные булки с маслинами и оливками

Пиво светлое – 300 мл
Мед – 1 ст.л.
Дрожжи свежие – 20 г
Соль – 2 ч.л.
Мука – около 300 г
Амарантовая мука – 50 г
Мука цельнозерновая – 50 г
Масло оливковое – 1 ст.л.
Оливки и маслины – по 100 г

В пиво положить мед, дрожжи, соль, подсыпая муку, замесить тесто. Добавить цельнозерновую и амарантовую муку, в конце – масло, вымесить до гладкого колобка. Оставить в тепле до увеличения в 2,5-3 раза. Выложить тесто на подпыленную мукой поверхность, разделать на 11 шариков по 70 г. Оливки и маслины порезать каждую на 4-6 частей, смешать. Шарик раскатать в лепешку, положить начинку, хорошо защипать и подкатать в булочку. Поставить на расстойку, сделать ножницами надрез по середине, смазать желтком и печь в горячей духовке около 15 минут.

Лепешка на пиве или хорошо с чем угодно

С детства для меня лепешка вкуснее хлеба. Может быть, потому что ее можно ломать? А батон или буханку - не принято? Бабушка не разрешала откусывать от теплого каравая, а вот оторвать кусок от лепешки - это пожалуйста, это можно. Лепешку хорошо взять с собой в путешествие - в лес, например, или к речке. Со свежим пупырчатым сладковатым огурцом с грядки. Или просто с бутылочкой воды. И тогда поход становился событием - ведь подразумевался привал, а значит, брали подстилку и долго сидели где-нибудь на опушке или на берегу Черной речки. А еще можно было лежать, жмурясь от солнца, и смотреть на облака…

Обычно бабушка пекла пироги или булки, а если оставалось тесто, то на завтра жарила рыжие лепешки - кто их так назвал, не знаю, но по рассказам, так делала и прабабушка. Это было настоящее лакомство - и мы ждали именно их, хотя дом был полон плюшек и пирожков. Рыжую лепешку ломали, окуная в сметану и варенье. Мы с братом готовы были съесть начинку так, только бы у бабушки осталось "безхозное" тесто...

Быстрая лепешка на пиве

Мука – 400 г (до колобка)
Светлое пиво  – 300 мл
Дрожжи  – 1,5 ч.л.
Соль  – 2 ч.л.
Чеснок – 2 дольки
Прованские травы – 1 ч.л. ( ½ ч.л. – на посыпку, ½ - в тесто)
Сахар -  1 ч.л.
Манка -  100 г
Сливочное масло – 50 г
Растительное масло – 1-2 ст.л.

В пиво высыпать дрожжи, сахар, соль, ½ ч.л. прованских трав, манку, положить чеснок, масло. Чеснок пропустить через пресс. Добавить муку и замесить гладкое тесто. Дать тесту хорошо подняться, обмять и сформовать 2 лепешки. Смазать растительным маслом, наколоть (я просто потыкала соломинкой для коктейля), посыпать прованскими травами.
 Дать подойти около получаса и печь до готовности.


Булочки ржаные на темном пиве или почти Тэффи

Гуляя с собакой, прошла мимо машины, из которой торговали овощами: открытый багажник, рядом - мужик в элегантной куртке и приличных штанах. Улыбается: "Купите свеклу - своя, бабкина, столько вырастила - самим не съесть…"  Мы с Проней затормозили - и правда, овощи хороши, а свекла - в особенности. Взяла килограмм, принесла домой. Бросила на подоконник и почти забыла. Но на завтра свекла опять попалась на глаза - очень выразительно требуя, чтобы я из нее что-нибудь сварганила.  Подчиняясь, стала варить борщ. Его густой дух пропитывал кухню… Но свекла, как и английский воротничок у Тэффи, не унималась - борщ без ржаных булок?! Не комильфо. И пришлось затевать тесто…  Первое ели два дня - я уже стала бояться, не потребуют ли печь пампушки с чесноком...

Булочки ржаные на темном пиве 

Пиво темное - 250 мл
Ржаная мука - 200 г
Мука - около 300 г (до колобка)
Дрожжи свежие - 30 г
Соль - 2 ч.л.
Яйцо - 1 шт.
Сахар - 1/2 ст.л.
Растительное масло - 50 мл

Дрожжи разболтать в пиве, насыпать немного белой муки и дать подойти около получаса. Замесить тесто. Колобок получается не гладкий, как у чисто дрожжевого теста. Дать увеличиться в 2 раза. Разделать на 9 больших булочек. Надрезать, дать подойти, помазать яйцом и печь около 20 минут.

"Удастся, так коврижка, не удастся - покрышка" из словаря В. Даля

Картинка из детства. Зима, день, но уже темно. Бабушка на кухне печет коврижку. Я - рядом, глотая слюну. А как же иначе - ароматом пропитан воздух. Бабуля растирает мед, сливочное масло и корицу, превращая их в желтоватую пахучую заготовку. Никаких других пряностей нет, но и этого - более чем достаточно. Растирает долго, деревянной ложкой, в одном направлении. Зачем - спрашиваю. Бабушка задумывается: "Наверное, затем, чтобы масло полностью впитало аромат меда и корицы, а потом - в печке - отдало его коврижке?.." Вместе чистим орехи:  один - в коврижку, один - в рот. Нет, в рот - два, ведь орехи такие вкусные, сластящие… Звонок в дверь - родители вернулись с работы, молодые, смеющиеся. Принюхиваются. Неужели коврижка?!…

…Все меняется и все повторяется. Теперь уже я пеку коврижку, а мои дочь и зять поводят носом - ой, как вкусно пахнет! Они вбегают в дом, юные и влюбленные, и голодные, разумеется! Коврижка удалась - она источает дивный аромат. К столу!

Коврижка медовая с корицей (идея взята на блоге iden-orbita.blogspot.com с моими изменениями)   

Тесто:
Мед или патока – 125 г
Мука – 500 г
Пиво темное –  125 мл

Сахар - 200 г

Сливочное масло – 125 г

Яйца – 3 шт.

Сметана – 250 мл
Миндаль рубленный –  100 г (у меня грецкие орехи - 70 г, миндаль - 30 г)  

Соль – ½ ч.л.

Корица – 1  ч.л. 

Сода – ½  ч.л.

Разрыхлитель для теста – 1 ч.л.

Глазировка:

Сахар – 50 г

Вода – 2-3 ст.л.

Масло растереть с частью сахара, солью и желтками. Мед соединить с частью пива и нагреть до однородности, не кипятить, добавить корицу.  Добавить к маслу-желткам, растереть, долить остальное пиво, положить сметану. Замесить тесто с мукой, просеянной вместе с содой и разрыхлителем. Тесто получается достаточно крутое. Отдельно сбить белки с оставшимся сахаром до крепкой пены. Осторожно вмешать в тесто и добавить орехи.  Переложить тесто в глубокий противень, выстеленный бумагой для выпечки. Выпекать в предварительно нагретой духовке сначала около 40 минут.

Теплую коврижку вынуть из формы и заглазировать горячим сиропом.
 Для сиропа залить сахар водой и варить до полного растворения сахара. После закипания варить еще  1-2 минуты и сразу же смазать коврижку.  Остывшую коврижку нарезать на кусочки. Единственный минус – не очень хорошо разрезается (что и видно на фотографии), но на вкусе это не отражается: ароматная, сдобная, медовая.

Ни за какие коврижки!

Заглянула в книжный. В последние годы стараюсь делать это пореже, иначе кошелек мгновенно худеет. Засмотрелась на роскошные кулинарные книги, которые, в общем-то, во времена интернета уже не очень и нужны. И сразу вспомнилось, как бабуля прибежала за мной в школу и огорошила других встречающих мам и бабушек словами: "На югославскую кухню не хватает буквально рубля, одолжите, пожалуйста!" Все решили, разумеется, что речь идет о мебели, и посмотрели на легкомысленную женщину с удивлением. Ведь на кухонные гарнитуры, да еще и югославские, надо было записываться в очередь и долго ездить "отмечаться" - то есть, ждать в течение многих часов, когда назовут твой номер, подтвердить свое присутствие и убедиться, что не вычеркнули из списка… И деньги на такую покупку готовили заранее. А бабушка-то увидела на книжном прилавке кулинарное издание! И это тоже был дефицит - как и настоящая кухня… Я покупала книги по кулинарии в магазине "Дружба" - там продавалась литература на языках социалистических стран, а мой немецкий, спасибо ГДР, был как раз таким. Как-то купила "Старопольскую кухню" и стала печь торуньские коврижки - разумеется, традиционным способом. Тесто выдерживалось месяц на холоде - вызревало, потом я пекла фигурные изделия и убирала их опять в герметичную посуду - с кусочком белого хлеба или яблока, чтобы пряник стал мягчайшим. Это было очень вкусно, но дико трудоемко… С тех пор давно не делала коврижку, а тут наткнулась на простой рецепт. Попробовала и не пожалела! Получилось ароматно, нежно. Единственный момент - остроту и пряность нужно корректировать под свой вкус. Черное пиво можно заменить темным квасом, свежий имбирь убрать, но сухой оставить обязательно. Похлебкин писал, что для русских пряников самой характерной пряностью является имбирно-коричная, для прибалтийских - черный перец,  для немецких - цедра лимона или апельсина, а для шотландских - имбирь и мускатный орех.



Коврижка имбирная по старинному рецепту (от Lisss's с www.hlebopechka.ru с моими уточнениями)

Мука – 210 г
Соль - 1/4 ч.л.
Разрыхлитель – 1/2 ч.л.
Имбирь молотый – 1/2 ч.л.
Сахар – 115 г
Имбирь свежий (натереть) – 1/2 ч.л.
Черный перец молотый – на кончике ножа
Корица – 1 ч.л.
Пиво черное – 180 г
Сода – 1/2 ч.л.
Мед – 225 г
Масло растительное – 80 г
Яйца – 2 крупных

Смешать все сухие ингредиенты по списку, до пункта ПИВО ЧЕРНОЕ. В отдельную посуду налить пиво, в него всыпать соду и размешать (пиво вспенится), затем добавить все остальное до конца списка - мед, растительное масло, яйца. Все жидкое перемешать. Вливать жидкую состовляющую в сухое понемногу, чтобы не было комочков. Вымесить до совершенной однородности. Тесто будет жидкое, как на блинчики. Вылить тесто  в форму, смазанную маслом и обсыпанную мукой. Постучать формой по столу, чтобы вышли пузыри воздуха. Выпекать в предварительно разогретой до 180С духовке в течение 40 минут. Дверцу духовки не открывать. Через 40 минут потрогать пальцем серединку (должна пружинить) и проткнуть спичкой (должна остаться без налипшего теста). Если все хорошо, можно вынимать, если нет - допечь еще минут 10. Дать остыть в форме 1,5 часа, нарезать ромбиками.